Yeni bir savaştan çıktım dedi erkek.

Kadın gülümsedi.

Hep gülümserdi ona.

Sonra yavaşça dudakları büzüldü.

Erkek arkasını döndü.

Gidiyordu.

Kadın anlıyordu.

Yaraları vardı.

Olabilirdi,yapabilirdik.Korkmasaydın,vazgeçmeseydin dedi.

Söyledikleri düşlediklerinin yarısı bile değildi.

İzin verseydi..

Paylaşabilseydi,anlatabilseydi kadın.

Dinleseydi erkek.

Söyleseydi.

Söyleyebilseydi...

Hiç duymadı erkek.

Gitmişti erkek.

Hep yarım kalmışlardı.